NARCISSEN IN BALKANTUINEN

Inspirerende ontmoetingen in het archief

Jelica Novakovic (1955) doceert Nederlands aan de Filologische faculteit van Belgrado en
richtte het eerste Lectoraat Nederlands in voormalig Joegoslavié op. Als kind heeft ze samen
met haar ouders en jongere broer een aantal jaren in Den Haag gewoond, wat bepalend is
gebleken voor vele keuzen in haar verdere leven. Behalve aan het doceren wijdt ze zich aan
vertalingen van Nederlandstalige literatuur (ze is initiatiefnemer van het jaarboek Erazmo) en
aan het schrijven in het Nederlands. In 2001heeft ze daarvoor de driejaarlijkse prijs van de
Vlaamse PEN gekregen.

De afdruk van mijn ziel zou op verschillende over elkaar genomen foto’s lijken: de
Laan van Meerdervoort mondt onverwacht in de Marschalk Tito-straat, haringetende
vissers staan met één voet op de boulevard in Scheveningen en met de andere op de
Donau-kade van Zemun, in de zonovergoten tuin van mijn oma in Novi Pazar bloeien
verregende Keukenhof-narcissen...

Twee werelden die over elkaar geschoven worden om een grillige
cultuurcaleidoscoop te creéren. Als kind had ik dromen nodig om de vormen en
kleuren van die twee werelden moeiteloos te mengen en uit elkaar te halen, om
ongehinderd van de ene wereld in de andere te huppelen. Want ik leed er overdag wel
eens onder dat die beelden in werkelijkheid duizende kilometers en soms ook wel
eeuwen van elkaar verwijderd waren. Mijn vriendjes en vriendinnetjes, mijn neefjes
en nichtjes kon ik namelijk niet door de glazen deur van mijn verbeelding meenemen
die alleen voor mij openstond.

Dat boeiende spel dat ik “s nachts met mezelf speelde heeft later andere vormen
aangenomen maar bleef in wezen altijd hetzelfde: het naar elkaar toe halen, het
verbinden van contrasten. Oorspronkelijk bedacht om mezelf bijeen te houden in mijn
culturele gespletenheid, bracht het me als volwassen vrouw ertoe om op zoek te gaan
naar lotgenoten. Naar mensen die ik tegen zou kunnen komen in het landschap van
mijn bi-cultureel geheugen. 1k was op zoek naar gezelschap, desnoods virtueel, van
mensen die me voorafgegaan waren in het verbinden van de Lage Landen en de
Balkan.

Dankzij die speurtocht, gemotiveerd door mijn jeugdherinneringen en ondernomen in
het kader van mijn dissertatieonderzoek, kwam ik in schatkamers van het collectieve
geheugen terecht: in Nederlandse en Vlaamse bibliotheken en archieven. De meeste
mensen, en ik hoorde daar vroeger ook wel bij, stellen zich bibliotheek- en
archiefonderzoek als een eenzame bezigheid voor. Om niet te zeggen: stoffig en saai.
Niets is minder waar, want tussen al die nietszeggende kaften schuilen fonkelende
schatten van bewaard gebleven herinneringen en ervaringen.

Het duurde niet lang of ik kwam een van mijn eerste voorgangers tegen: de edele heer
Joos van Ghistele, raadsheer onder Karel de Stoute en voorschepen van Gent. Het
vergeelde papier met het kronkelige oude lettertype en het zwierige Middelnederlands
deden het laatste decennium van de vijftiende eeuw de leeszaal binnenwaaien. 1k



stond ineens o0og in oog met een Nederlandsprekende ridder, beschaafd, belezen,
nieuwsgierig. Niet alleen denkbeeldig zag ik hem voor me staan maar haast
levensecht, in een met pels omzoomde mantel, met zegelring en dikke gouden ketting
als teken van zijn waardigheid. Achter hem zag ik de machtige torens van Gent, de
ruien met statige koopmanshuizen, de rijkdommen opgeborgen in magazijnen, de
wandtapijten en andere kostbaarheden prijkend in paleizen van wereldlijke en
geestelijke vorsten, ik hoorde de engelachtige klanken van de VIaamse polyfonie.

Te midden van die hoogontwikkelde stedelijke cultuur van de late Middeleeuwen was
Joos van Ghistele gegrepen door de wens om de wereld te zien, om zijn landslieden
deelachtig te maken van het cultuurgoed van anderen. Een toerist uit 1481! Ik luister
naar de klanken van zijn Oost-Vlaamse tongval en denk hoe die zich een half
millennium geleden hebben gemengd met de vele talen die hij op zijn pelgrimstocht
tegenkwam:

Eerzame en goetwillighe lezer/ aengesien dat hier voortijts de Duytschen ende nu corts de
Fransouysen hebben laten uut gaen in prente zeker voyagen ende beschrijuinghe des lants
van beloften/ ende ander landen daer ontrent ouer dzee gelegen. Ende ghemeerckt dat de
selue boucken hier te lande zeer ghecelebreert/ verzocht ende ghelezen zijn gheweest/ zoo
hebbe ick uut rechter jalousien ende liefden ons lands ghemoueert gheweest eenen
vlaemschen Voyagier in tlicht te bringhen... (Van Ghistele, 1572, p. 4)

Als hij ‘uut rechter jalousien ende liefden ons lands’ zegt, waar denkt hij dan precies
aan? Wat houdt ’ons lands’ voor hem in? Waarop is zijn saamhorigheidsgevoel
gebaseerd? Op de ruimte die hij met anderen deelt? Of op de taal? Op het geloof? En
wat zijn de ijkpunten van die liefde? Is het de materiéle welvaart? Het aanzien en het
zelfbewustzijn die daaruit voortvloeien? Of juist de hoeveelheid bloed en tranen die
men vergoten heeft om zich in deze onherbergzame kuststrook te handhaven? Hoe
kijkt hij naar het toneel van de wereldpolitiek?

Door het beeld dat hij van anderen waarnam ben ik de antwoorden op deze vragen
gedeeltelijk te weten gekomen. Ridder VVan Ghistele verschijnt dan nog levensechter
voor mijn ogen, nog moderner in zijn manier van denken. Ik zou hem bij de hand
willen nemen en ergens met hem in een kroeg gaan zitten praten over de wereld. Over
Europa bijvoorbeeld, en over grenzen, over machtsverhoudingen en machtsevenwicht,
over globaal en partikularistisch denken.

Met zijn blik op de bergkommen van Bosnié gericht peinst hij over mijn voormalig
vaderland met volgende woorden:

...een wonderlic groot lant/ hebbend veel provincie in dezelue alle genoech een sprake
userende/ deen de andere wel verstaende... maer is nu al deen van den anderen
verscheiden ende besteert meest van particulieren heeren/ twelck groote schade is/ dat
zulck een groote sake in hem seluen soo diminueert. (Van Ghistele, 1572, p. 49)

‘Ja, Joos. - Ik mag je toch bij je voornaam noemen? Ik ben namelijk in Holland
opgegroeid en daar tutoyeren mensen elkaar makkelijk. - Ja, ik vond dat ook groote
schade... Zoals ik dat van elke vorm van verval vind. Ook jouw land zal in honderd
jaar tijd in tweeén gesplitst worden. En eeuwen later zal het, weliswaar in een heel
andere vorm, nog onvoorstelbaar voor jouw tijdgenoten, naar elkaar toegroeien in een
nieuw gemeenschapsmodel. Die pendelbewegingen van verval naar opbloei en terug
zijn universeel en onvermijdelijk, maar waar ik je om benijd, Joos, is dat ze bij jullie
met minder verbetenheid en met meer pragmatisme gepaard zijn gaan. Ze hebben



minder levens gekost en hebben minder vernietiging aangericht! Ik benijd je om jullie
stedencultuur die de grondvesten heeft gevormd van een demokratisch bewustzijn.’
Joos van Ghistele, raadsheer en stadsbestuurder van een machtige, welvarende stad
glimlacht tevreden. Hij zet weer zijn gepluimde hoed op en trekt als zelfverzekerde
ontdekkingsreiziger verder zuidwaarts door het historische landschap van mijn twee
werelden. Op zijn terugweg zal ook zijn gezichtsveld verruimd zijn door de omvang
van zijn reiservaringen.

Nog sta ik hem na te zwaaien als er al anderen in zijn voetstappen volgen. Door de
alinea’s heen van handschriften, oude drukken en herdrukken, die na uren lezen voor
mijn ogen beginnen te dansen, zie ik ze als een karavaan aan me voorbijtrekken. Er
zijn diplomaten bij, zoals Cornelius de Schepper of de befaamde Ogier van Boesbeke,
die in de 16. eeuw door de Balkan reizen om in Constantinopel met de sultan te
onderhandelen. Een eeuw later volgen vader en zoon Colyer. Mannen van wie de
opdrachten vergelijkbaar zijn met die van huidige vredesonderhandelaars. De
volgende aantekeningen zijn kenmerkend voor hun verscheurdheid tussen
persoonlijke beleving en politieke noodzaak :

Na veertien daghen oponthoud in Constantinopel teneinde mijn krachten te herwinnen,
vertrok ik naar Weenen; maar het begin van mijn reis was erg ongelukkig. Juist toen ik
Constantinopel verliet ontmoette ik eenige wagens met jongens en meisjes die uit
Hongarije kwamen en naar de sklavenmarkt in Constantinopel gebracht werden; dit is de
gewoonste soort van Turksche koopwaar, en net zooals ladingen van verschillende soorten
goederen die de reiziger ziet als hij Antwerpen verlaat, ontmoetten wij af en toe
ongelukkige Christenen van alle rangen en leeftijden en van beide geslachten die naar een
vreeselijke slavernij gevoerd werden. De mannen, oude zoowel als jonge werden in
troepen voortgedreven ofwel in een lange rij aaneen geketend over de weg gesleurd,
zooals bij ons de paarden ter markt gevoerd worden. Het was een pijnlijk gezicht en ik kon
nauwelijks mijn tranen terugdringen uit medelijden met het ellendige lot van de
Christenbevolking. (Van Boesbeke; Huussen, 1949, p. 89)

Justinus Colyer bedwingt zijn tranen tijdens een pleziervaart over de Bosphorus, als
hij de erbarmelijke toestand van de galeisklaven onder ogen krijgt:

.. tous Chrétiens,& la plus part, Rassiens®, ou Polonois, enchainés par bande. Spectacle
fort triste de tous cotés:& d’autant plus digne de pitié, Qu’il n’y avaoir quasi point
d’esperance de trouver aucun moyen de les metre en liberté: puis que le raison vouloit
qu’on travaillat plutot pour ceux du pais que pour des autres.? (Colyer, 1672:102)

Hun gevoelens ten spijt laten ze zich in hun doen en laten toch vooral leiden door la
raison — het verstand. En gezond verstand dwingt ze ertoe om ondanks hun
sympathieén voor de christelijke bevolking, de Turken als onontkoombare
machtsfactor te erkennen. Ze doen wat in hun macht is: ze handelen en onderhandelen
met de machthebbers om dan met het daaraan verdiende geld sommige van diens
sklaven vrij te kunnen kopen. Dit politiek pragmatisme, zo kenmerkend voor de

! Serviérs

2 \rij vertaald: Allen christenen, en voor het merendeel Serviérs of Polen , geketend. Een zeer droevig
schouwspel van alle kanten. Temeer daar er geen enkele hoop was dat er een weg gevonden werd om
ze in vrijheid te stellen. Want het verstand wilde dat men liever voor de mensen van het land dan voor
anderen werkte.



Nederlandse politieke geschiedenis, zou ik hartstochtelijk graag willen verzoenen met
de fatalistische zelfdestructie van de Servische.

Behalve van politiek engagement houdt Van Boesbeke gelukkig ook van wijn, “dezen
trooster in de ellende....” zoals hij hem noemt, die voor een ontspannen stemming en
het nodige relativeringsvermogen zorgt. Op het hooi van de stal waarin hij overnacht
neem ik plaats tegenover hem en we praten uren over de oorsprong van
cultuurverschillen en de verzoenbaarheid ervan. Als ongewoon erudiete persoon (dit
in tegenstelling tot de meeste onderhandelaars van vandaag), vrij van eigendunk en
vooroordelen, is hij een fantastische gesprekspartner van wie ik ongaarne afscheid
neem om zijn latere opvolgers te kunnen verwelkomen.

Mijn aandacht wordt vooral aangetrokken door de verschijning van Joris Croock, de
pasbenoemde Nederlandse ambassadeur aan het Turkse hof. Enigszins met ongemak
reik ik hem de hand, wetend dat hij zijn eindbestemming nooit zal halen. Op weg naar
Constantinopel is hij namelijk in Dubrovnik om het leven gekomen tijdens de
verwoestende aardbeving van 6 april 1667. In hem bewonder ik de pioniersgeest van
zo vele Nederlanders, gekend en ongekend, die hun leven hebben gelaten bij het
verleggen en overbruggen van grenzen.

Kunt u zich die laatste reis van Croock voorstellen? Vergezeld door zijn jonge vrouw
die onderweg ook nog moest bevallen van hun eerste kindje? Het was zeker geen luxe
cruise die ze ondernamen en ook geen rustige post die hij tegemoet ging. Toch
trokken ze er onverschrokken op uit, zoals zo velen die aan onbekende wallen voet
hebben gezet om nooit meer terug te keren.

Een van Croocks indrukwekkende lotgenoten was 0.a. Barent Barentszoon, de
bekende zeevaarder en cartograaf, die voordat hij aan de fatale reis naar Nowa
Zembla begon, diezelfde kust in kaart had gebracht die voor de jonge ambassadeur
Croock noodlottig is geworden.

Die fascinatie door het onbekende, dat gemak in het aanvaarden van uitdagingen en
veranderingen, het is een trek die ik zo graag zou willen mengen met het statische, het
verknochte van het Servische traditionalisme. Op een of andere manier blijf ik de
waan koesteren dat er een middenweg mogelijk is die de voordelen van beide
houdingen verenigt. Alsof voordelen zouden kunnen bestaan zonder hun spiegelbeeld
— de nadelen.

Wanneer waren de cultuurverschillen eigenlijk het grootst, vroeg ik me af op mijn
uitkijkpost? Wanneer leed men er het meest onder?Volgens ooggetuigen gaapte er in
de 18. eeuw een uiterst diepe kloof tussen het Europa van de Verlichting en de foedale
machtsverhoudingen in het Turkse rijk. Met een verscholen lachje kijk ik naar drie
heren die ik uit de verte zie aankomen. Het zijn de heren Conrad Schutz, Joan Raye
van Breukelerwaert en Willem Dedel. Hun pruiken, hun verfijnde manieren getuigen
van de welvaart die ze genieten en die ze voor vanzelfsprekend houden.Geen wonder
dat ze in Belgrado van de jaren 1756 en 1765 vervuld raken door een mengeling van
fascinactie en afschuw:

Wij waren verbaasd toen wij het mooie hotel, dat wij zouden bewonen, zagen; het leek
meer op een paardenstal dan op een behoorlijk huis, het was wel het meest vervloekte
onderdak dat men zien kon; lelijke slaapkamers, muren vol smerigheid, ronde deuren die
niet gesloten konden worden, overal getraliede vensters, de vloer voor de helft van hout en



van steen, had overal gaten van de ratten. (Raye van Breukelerwaert; Flinkenflogel,
1987, p. 43)

Deze ervaringen schrikken hen echter niet af, ze houden hen niet tegen om plezier te
beleven aan hun reis. O, wat weten ze te genieten zodra zich de gelegenheid
voordoet: van kaas en wijn, van damesgezelschap en jachtpartijen, van pracht en
praal. Niet dat genot niet universeel zou zijn en dus ook eigen aan mijn landslieden.
Maar wat mij altijd gefascineerd heeft in de Lage Landen is de vorm die men eraan
heeft weten te geven. De esthetisering van het alledaagse, of het nu om het cultiveren
van omgangsvormen of om het verfraaien van zelfs de meest banale
gebruiksvoorwerpen gaat. Ik denk aan hoffelijkheid en tafelmanieren, aan architectuur
en interieurs, aan industrieel design en kunstmatig landschap. Deze hang naar vorm en
formalisme getuigen ervan hoe vroeg de verburgerlijking van de Nederlandse
samenleving is begonnen. Een achterstand die wij pas twee eeuwen later zijn
begonnen in te halen.

Tot diep in de negentiende eeuw waren het toch voornamelijk vertegenwoordigers
van de elite die getuigenis hebben afgelegd van hun ervaringen: diplomaten, gezanten,
onderhandelaars. Mensen dus, die het gedachtengoed van het establishment
uitdroegen en de belangen ervan representeerden. Het romantisme en de opkomst van
het individu brengen daar verandering in. Een boeiend en woelig tijdperk met
opstandige, vaak tragische figuren die gedreven worden door ethische idealen. In
tegenstelling tot de voorafgegane Eeuw van het Verstand blijkt dit de Eeuw van het
Hart te zijn.

Eindelijk ontwaar ik in de verte een dame. Ondanks haar romantische, met strikjes en
lintjes versierde jurk heeft ze een ferme blik en een norse houding. Het is Jeanne
Merkus, de dochter van de vroeg overleden gouverneur van Oost-Indié. Gezien de
fabelachtige rijkdom van haar vader had ze een verwend kind kunnen zijn, een goede
trouwpartij of een femme du monde, maar zij koos voor idealisme, opstandigheid en
zelfopoffering. Hoe het komt dat juist die karaktertrekken bij haar tot zulke bloei zijn
gekomen zullen we nooit met zekerheid weten, maar haar oom, die pastoor was, moet
daarbij een grote rol gespeeld hebben. Althans, ik zie het ethisch engagement als een
belangrijke culturele erfenis van de Nederlandse spiritualiteit.

Jeanne heeft geen tijd voor een babbel. Zo loopt gejaagd heen en weer, broedend over
de vele plannen die ze smeedt. In haar ethische en religieuze ijver verlangt ze naar
daden tegen onderdrukkers en ongelovigen. Schouder aan schouder strijdt ze met
Parijse communarden tegen de overheid en later met Bosnhische Serviérs tegen de
Turken en Oostenrijkers in wier gevangenschap ze uiteindelijk belandt. Jeannes
opstandigheid krijgt een tragische dimensie omdat zij aan de vulgariteit van de
geschiedenis ten onder gaat. Opstandelingen van het eerste uur moeten altijd het
toneel ruimen voor politici. Indien ze daarbij sneuvelen, maken ze kans om als helden
(of schurken) het collectieve geheugen in te gaan. Meestal echter raken ze bij vriend
en vijand in de vergetelheid. Dat is ook met Jeanne Merkus gebeurd, die haar hele
vermogen aan de Opstand van Herzegowina heeft gewijd. Een opstand die mislukt is
omdat de tijd daar nog niet rijp voor was.

Was haar engagement dan zinloos, vraag ik me af. Misschien, als je het met het
maatstaf van nut en direkt resultaat meet. Maar als je het breder bekijkt, dan heeft
deze opmerkelijke vrouw met haar bewogen leven aangetoond dat passie de
onontbeerlijke tegenhanger is van pragmatisme.



Verstand en passie zijn houdingen die in onze beschaving vaak als onverenigbare
tegenpolen gezien worden maar volgens mij horen ze juist voortdurend met elkaar te
communiceren. Misschien dat ik me daarom aangetrokken voel door kunst en
wetenschap, want daarin geeft de combinatie van passie en verstand de meest
geslaagde resultaten.

In de stoet die aan mij voorbijtrekt bevinden zich ook kunstenaars en wetenschappers.
Al vanaf de zestiende eeuw, toen Pieter Coecke van Aalst, de schoonvader van Pieter
Brueghel de Oude, door de Balkan trok om in Constantinopel nieuwe ideeén op te
doen voor zijn tapijtontwerpen. De tekeningen die hij tijdens zijn reis heeft gemaakt
behoren tot de vroegste kiekjes van mijn vaderland.

De observerende blik van Hendrik Wolfgang van der Meij (1842-1914), een van de
eerste Nederlandse slavisten, heeft op een andere manier neerslag gevonden: in een
uiterst interessante vergelijkende karakterstudie. Zijn culturele verscheurdheid en zijn
gepassioneerde behoefte aan een harmonische verknoping van uitersten ontroeren mij
diep omdat ze zo herkenbaar voor me zijn.

Als ik deze passages van je lees, Hendrik, dan zie ik dat ook jij in je poging om te
begrijpen en te verzoenen geleden moet hebben. En toch heb je dat streven niet
kunnen laten, zelfs toen het helemaal mis leek te gaan. Als het een troost voor je is,
ook ik heb me zo gevoeld in het voorjaar van 1999, tijdens een van de vele
‘botsingen’ van de twintigste eeuw die jij probeerde te doorgronden omdat je ze zag
aankomen.

De Slaven, door het ridderlijke Europa aan den ’onuitsprekelijken’ Turk prijs gegeven,
werpen hun ketenen af en slaan zich als een vasten muur heen om de groote conservatieve
phalanx: het vereenigd Duitschland en zijn vooruitgeschoven post Oostenrijk. Voorhands
zijn in deze muur nog vele open vakken en de vaste deelen zelve zijn weinig soliede. Naar
het schijnt zal echter het machtige tweegevecht tusschen het Slavische en Germaansche
ras in de toekomst plaats hebben. De bevrijding van de Serviérs moet daaraan
voorafgaan. (...)

Slaven en Germanen wijken in zoovele opzichten van elkaar af, dat, mocht al een
vijandelijke botsing vermeden kunnen worden, er toch van een vereenzelviging der beide
rassen in de eerste eeuwen geen sprake kan zijn. Bij de Slaven drijft het communisme en
bij de Germanen het individualisme boven. De Slaven zijn — volgens den Czecher Palacky
—vreedzaam als de oude Grieken, maar de Germanen, enkel beheerscht door een politiek
van inlijving en geweld, oorlogszuchtig als de oude Romeinen. De Slaven beminnen de
vrijheid, de Germanen verdragen geduldig de grootste tirannie. Bij de Slaven domineert
het gevoel voor de gemeente, bij de Germanen voor den staat. (...)

Voor de hooge waarde der vrijheid klopt het hart van den Duitscher nog altijd flauw, ja
flauwer dan ooit. Om die redenen heeft de Europeesche jonggelingschap, voor zoover zij
idealen bezit, die idealen naar het Oosten verplaatst; daar leeft een jeugd vol vuur en
kracht, die hoofd en hart beide vol heeft... (Van der Meij, 1885, p.32-34)

Boeiend en weer hoogst actueel, deze theorie dat conflicten voortkomen uit
cultuurverschillen. Persoonlijk heeft het me ook altijd geinteresseerd of het verschil in
economisch stelsel en welvaart voortkomt uit het verschil in godsdienst en cultuur. Is
globalisatie een poging om de negatieve aspecten van die verschillen te neutraliseren
of gaat het daarom dat een bepaald cultuurmodel de overhand krijgt?

Op de achtergrond van mijn virtueel gesprek met Van der Meij hoor ik de gedreven
muziek van romantici die zo prachtig de sfeer van hun Zeitgeist hebben weten weer te
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geven. De harten waren toen inderdaad vol, de hoofden ook, maar vaak met ideeén
die vandaag de dag als oorsprong van het hedendaagse nationalisme worden gezien.
Uit de doos van Pandora waren samen met het nationale gevoel helaas ook de
onverdraagzaamheid en de haat ontsnapt. Deze explosieve mengeling had alle
mogelijke sferen doordrenkt, de muziek net zo goed als de wetenschap. Van der Meij
was zich in zijn drang naar harmonie daar goed van bewust en dat stemde hem
pessimistisch. De vijandelijke botsing die hij voorvoelde brak enkele decennia later
met de Eerste Balkanoorlog los. Daarop volgde de Tweede Balkanoorlog, en meteen
daarna de Eerste Wereldoorlog...

Oorlog is een tijd waarin het ethisch engagement van individuen het indrukwekkendst
naar voren treedt. Daarvaan getuigt een hele groep van in het wit geklede mensen die
ik zie aankomen: artsen, chirurgen, verpleegsters. Aan zijn joviale houding herken ik
Dr. Koppeschaar, oud-officier van gezondheid en leider van de Montenegrijnse
ambulance tijdens de Balkanoorlogen. Ook hij denkt over dezelfde vragen na die mij
bezig houden:

Ik ben er dan ook vast van overtuigd, dat het nog alleen de minder goede leiding is, die
maakt, dat dit volk niet de oeconomische welvaart bezit, die het naar zijn geaardheid en
naar de gesteldheid van het land moest bezitten. Want, al zijn de bergen er kaal, de dalen
zijn er ontzaglijk vruchtbaar en de vlakten hebben een dikke kleilaag.

Er is geen enkel reden, waarom het land niet tot dezelfde welvaart zou kunnen geraken als
Zwitserland en als Tirol b.v. en zeker veel interessanter.

Eén van de herstelden met een schot door de borst gaf blijk van zoo n natuurlijke
handigheid bij het verbinden, dat ik hem voorstelde om verder in onze ambulance
werkzaam te blijven. Dit nam hij aan en hij was voor ons een uitstekende hulp en hij
hechtte zich z66 verbazend aan ons, dat ik de grootste moeite had, hem ervan te
overtuigen, dat het niet in zijn belang zou zijn om met ons mee te gaan naar Holland.
Groote tranen kwamen in zijn oogen, toen ons vertrek daar was en hij kon alleen zijn leed
daardoor verzetten, dat hij zijn geweer weder opnam en naar zijn bataillon terugkeerde.
En hoe naief deze jonge man nog was blijkt wel daaruit, dat hij meende, dat er een
verbond moest gesloten worden tussen Servié en Montenegro en Holland. (Koppeschaar,
1914, p. 35)

Misschien is dat inderdaad naief, zeker in politieke zin. Maar ben ik daar zelf niet mee
bezig? Met het verbinden?

Ja, maar op een heel ander vlak. Ik wil dat we van elkaar leren. Ik wil dat mijn
landslieden verrijkt worden door het gedachtengoed van mensen zoals dr. Van
Tienhoven. Samen met een groep verpleegsters en verplegers uit Nederland heeft deze
chirurg honderden levens gered in de hel van de Eerste Wereldoorlog. Als ik zijn
dagboek lees krijg ik enorm respect voor een man die geen ontbering schuwde, die
zelfs zijn eigen gezondheid op het spel zette om anderen te helpen.

Hetzelfde geldt ook voor de zusters Westerhof, De Groote, Van der Made. Broeder
Henken heeft zijn engagement zelfs met het leven betaald: hij overleed aan de
gevolgen van de vlektyphus die hij in Valjevo had opgedaan.

Prachtige mensen zijn het die ik nazwaai. Zij hebben mijn landgenoten anno 1914
verrijkt door hun menselijkheid, maar ook door de vele dingen die ze van hen konden
leren, zoals nieuwe chirurgische ingrepen, modernere hygiénische maatregelen,

betere organisatie.

In Van Tienhovens dagboek lees ik ook dat hij eveneens verrijkt naar Nederland is
teruggekeerd. En dan krijg ik tranen in mijn ogen, zoals die naieve Montenegrijnse



jongen, want er is uiteindelijk toch weer een verbond tot stand gekomen: een verbond
van elkaar verrijkende geesten.

De over elkaar genomen foto’s in mijn ziel geven door het besef dat dit soort verbond
mogelijk is een steeds harmonischere afdruk. Waarom zou mijn vaderland uiteindelijk
niet uit landschappen en steden bestaan waar de Schelde en de Donau samenvloeien,
waar de Laan van Meerdervoort moeiteloos in de Marschalk Tito-straat (inmiddels al
twee keer van naam veranderd) overgaat en waar je haring kunt eten terwijl je aan
twee stranden staat? De verregende Keukenhof-narcissen uit de tuin van mijn
grootmoeder leg ik neer aan de voeten van alle Nederlanders en VVlamingen, genoemd
en ongenoemd, die daarbij een inspiratie voor me zijn geweest.
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