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NARCISSEN IN BALKANTUINEN 

 

Inspirerende ontmoetingen in het archief 

 

 
Jelica Novakovic (1955) doceert Nederlands aan de Filologische faculteit van Belgrado en 

richtte het eerste Lectoraat Nederlands in voormalig Joegoslavië op. Als kind heeft ze samen 
met haar ouders en jongere broer een aantal jaren in Den Haag gewoond, wat bepalend is 

gebleken voor vele keuzen in haar verdere leven. Behalve aan het doceren wijdt ze zich  aan 
vertalingen van Nederlandstalige literatuur (ze is initiatiefnemer van het jaarboek Erazmo) en 

aan het schrijven in het Nederlands. In 2001heeft ze daarvoor de driejaarlijkse prijs van de 
Vlaamse PEN gekregen. 

 

 

 

De afdruk van mijn ziel zou op verschillende over elkaar genomen foto´s lijken: de 

Laan van Meerdervoort mondt onverwacht in de Marschalk Tito-straat, haringetende 

vissers staan met één voet op de boulevard in Scheveningen en met de andere op de 

Donau-kade van Zemun, in de zonovergoten tuin van mijn oma in Novi Pazar bloeien 

verregende Keukenhof-narcissen... 

Twee werelden die over elkaar geschoven worden om een grillige 

cultuurcaleidoscoop te creëren. Als kind had ik dromen nodig om de vormen en 

kleuren van die twee werelden moeiteloos te mengen en uit elkaar te halen, om 

ongehinderd van de ene wereld in de andere te huppelen. Want ik leed er overdag wel 

eens onder dat die beelden in werkelijkheid duizende kilometers en soms ook wel 

eeuwen van elkaar verwijderd waren. Mijn vriendjes en vriendinnetjes, mijn neefjes 

en nichtjes kon ik namelijk niet door de glazen deur van mijn verbeelding meenemen 

die alleen voor mij openstond. 

Dat boeiende spel dat ik ´s nachts met mezelf speelde heeft later andere vormen 

aangenomen maar bleef in wezen altijd hetzelfde: het naar elkaar toe halen, het 

verbinden van contrasten. Oorspronkelijk bedacht om mezelf bijeen te houden in mijn 

culturele gespletenheid,  bracht het me als volwassen vrouw ertoe om op zoek te gaan 

naar lotgenoten. Naar mensen die ik tegen zou kunnen komen in het landschap van 

mijn bi-cultureel geheugen. Ik was op zoek naar gezelschap, desnoods virtueel, van 

mensen die me voorafgegaan waren in het verbinden van de Lage Landen en de 

Balkan.  

Dankzij die speurtocht, gemotiveerd door mijn jeugdherinneringen en ondernomen in 

het kader van mijn dissertatieonderzoek, kwam ik in schatkamers van het collectieve 

geheugen terecht: in Nederlandse en Vlaamse bibliotheken en archieven. De meeste 

mensen, en ik hoorde daar vroeger ook wel bij, stellen zich bibliotheek- en 

archiefonderzoek als een eenzame bezigheid voor. Om niet te zeggen: stoffig en saai. 

Niets is minder waar, want tussen al die nietszeggende kaften schuilen fonkelende 

schatten van bewaard gebleven herinneringen en ervaringen.  

Het duurde niet lang of ik kwam een van mijn eerste voorgangers tegen: de edele heer 

Joos van Ghistele, raadsheer onder Karel de Stoute en voorschepen van Gent. Het 

vergeelde papier met het kronkelige oude lettertype en het zwierige Middelnederlands 

deden het laatste decennium van de vijftiende eeuw de leeszaal binnenwaaien. Ik 
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stond ineens oog in oog met een Nederlandsprekende ridder, beschaafd, belezen, 

nieuwsgierig. Niet alleen denkbeeldig zag ik hem voor me staan maar haast 

levensecht, in een met pels omzoomde mantel, met zegelring en dikke gouden ketting 

als teken van zijn waardigheid. Achter hem zag ik de machtige torens van Gent, de 

ruien met statige koopmanshuizen, de rijkdommen opgeborgen in magazijnen, de 

wandtapijten en andere kostbaarheden prijkend in paleizen van wereldlijke en 

geestelijke vorsten, ik hoorde de engelachtige klanken van de Vlaamse polyfonie.  

Te midden van die hoogontwikkelde stedelijke cultuur van de late Middeleeuwen was 

Joos van Ghistele gegrepen door de wens om de wereld te zien, om zijn landslieden 

deelachtig te maken van het cultuurgoed van anderen. Een toerist uit 1481! Ik luister 

naar de klanken van zijn Oost-Vlaamse tongval en denk hoe die zich een half 

millennium geleden hebben gemengd met de vele talen die hij op zijn pelgrimstocht 

tegenkwam:       

 
Eerzame en goetwillighe lezer/ aengesien dat hier voortijts de Duytschen ende nu corts de 

Fransouysen hebben laten uut gaen in prente zeker voyagen ende beschrijuinghe des lants 

van beloften/ ende ander landen daer ontrent ouer dzee gelegen. Ende ghemeerckt dat de 

selue boucken hier te lande zeer ghecelebreert/ verzocht ende ghelezen zijn gheweest/ zoo 

hebbe ick uut rechter jalousien ende liefden ons lands ghemoueert gheweest eenen 

vlaemschen Voyagier in tlicht te bringhen... (Van Ghistele, 1572, p. 4) 

 

Als hij ‘uut rechter jalousien ende liefden ons lands’ zegt, waar denkt hij dan precies 

aan? Wat houdt ’ons lands’ voor hem in? Waarop is zijn saamhorigheidsgevoel 

gebaseerd? Op de ruimte die hij met anderen deelt? Of op de taal? Op het geloof? En 

wat zijn de ijkpunten van die liefde? Is het de materiële welvaart? Het aanzien en het 

zelfbewustzijn die daaruit voortvloeien? Of juist de hoeveelheid bloed en tranen die 

men vergoten heeft om zich in deze onherbergzame kuststrook te handhaven? Hoe 

kijkt hij naar het toneel van de wereldpolitiek? 

Door het beeld dat hij van anderen waarnam ben ik de antwoorden op deze vragen 

gedeeltelijk te weten gekomen. Ridder Van Ghistele verschijnt dan nog levensechter 

voor mijn ogen, nog moderner in zijn manier van denken. Ik zou hem bij de hand 

willen nemen en ergens met hem in een kroeg gaan zitten praten over de wereld. Over 

Europa bijvoorbeeld, en over grenzen, over machtsverhoudingen en machtsevenwicht, 

over globaal en partikularistisch denken.  

Met zijn blik op de bergkommen van Bosnië gericht  peinst hij over mijn voormalig 

vaderland met volgende woorden: 

 
...een wonderlic groot lant/ hebbend veel provincie in dezelue alle genoech een sprake 

userende/ deen de andere wel verstaende... maer is nu al deen van den anderen 

verscheiden ende besteert meest van particulieren heeren/ twelck groote schade is/ dat 

zulck een groote sake in hem seluen soo diminueert. (Van Ghistele, 1572, p. 49) 

 

‘Ja, Joos. - Ik mag je toch bij je voornaam noemen? Ik ben namelijk in Holland 

opgegroeid en daar tutoyeren mensen elkaar makkelijk. - Ja, ik vond dat ook groote 

schade... Zoals ik dat van elke vorm van verval vind. Ook jouw land zal in honderd 

jaar tijd in tweeën gesplitst worden. En eeuwen later zal het, weliswaar in een heel 

andere vorm, nog onvoorstelbaar voor jouw tijdgenoten, naar elkaar toegroeien in een 

nieuw gemeenschapsmodel. Die pendelbewegingen van verval naar opbloei en terug 

zijn universeel en onvermijdelijk, maar  waar ik je om benijd, Joos, is dat ze bij jullie 

met minder verbetenheid en met meer pragmatisme gepaard zijn gaan. Ze hebben 
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minder levens gekost en hebben minder vernietiging aangericht! Ik benijd je om jullie 

stedencultuur die de grondvesten heeft gevormd van een demokratisch bewustzijn.’ 

Joos van Ghistele, raadsheer en stadsbestuurder van een machtige, welvarende stad 

glimlacht tevreden. Hij zet weer zijn gepluimde hoed op en trekt als zelfverzekerde 

ontdekkingsreiziger verder zuidwaarts door het historische landschap van mijn twee 

werelden. Op zijn terugweg zal ook zijn gezichtsveld verruimd zijn door de omvang 

van zijn reiservaringen. 

 

Nog sta ik hem na te zwaaien als er al anderen in zijn voetstappen volgen. Door de 

alinea´s heen van handschriften, oude drukken en herdrukken, die na uren lezen voor 

mijn ogen beginnen te dansen, zie ik ze als een karavaan aan me voorbijtrekken. Er 

zijn diplomaten bij, zoals Cornelius de Schepper of de befaamde Ogier van Boesbeke, 

die in de 16. eeuw door de Balkan reizen om in Constantinopel met de sultan te 

onderhandelen. Een eeuw later volgen vader en zoon Colyer. Mannen van wie de 

opdrachten vergelijkbaar zijn met die van huidige vredesonderhandelaars. De 

volgende aantekeningen zijn kenmerkend voor hun verscheurdheid tussen 

persoonlijke beleving en politieke noodzaak : 

 
Na veertien daghen oponthoud in Constantinopel teneinde mijn krachten te herwinnen, 

vertrok ik naar Weenen; maar het begin van mijn reis was erg ongelukkig. Juist toen ik 

Constantinopel verliet ontmoette ik eenige wagens met jongens en meisjes die uit 

Hongarije kwamen en naar de sklavenmarkt in Constantinopel gebracht werden; dit is de 

gewoonste soort van Turksche koopwaar, en net zooals ladingen van verschillende soorten 

goederen die de reiziger ziet als hij Antwerpen verlaat, ontmoetten wij af en toe 

ongelukkige Christenen van alle rangen en leeftijden en van beide geslachten die naar een 

vreeselijke slavernij gevoerd werden. De mannen, oude zoowel als jonge werden in 

troepen voortgedreven ofwel in een lange rij aaneen geketend over de weg gesleurd, 

zooals bij ons de paarden ter markt gevoerd worden. Het was een pijnlijk gezicht en ik kon 

nauwelijks mijn tranen terugdringen uit medelijden met het ellendige lot van de 

Christenbevolking. (Van Boesbeke; Huussen, 1949, p. 89)  

 

Justinus Colyer bedwingt zijn tranen tijdens een pleziervaart over de Bosphorus, als 

hij de erbarmelijke toestand van de galeisklaven onder ogen krijgt: 

 
... tous Chrêtiens,& la plus part, Rassiens1, ou Polonois, enchainés par bande. Spectacle 

fort triste de tous cotés:& d’autant plus digne de pitié, qu’il n’y avaoir quasi point 

d’esperance de trouver aucun moyen de les metre en liberté: puis que le raison vouloit 

qu’on travaillat plutot pour ceux du pais que pour des autres.2 (Colyer, 1672:102) 

 

Hun gevoelens ten spijt laten ze zich in hun doen en laten toch vooral leiden door la 

raison – het verstand. En gezond verstand dwingt ze ertoe om ondanks hun 

sympathieën voor de christelijke bevolking, de Turken als onontkoombare 

machtsfactor te erkennen. Ze doen wat in hun macht is: ze handelen en onderhandelen 

met de machthebbers om dan met het daaraan verdiende geld sommige van diens 

sklaven vrij te kunnen kopen. Dit politiek pragmatisme, zo kenmerkend voor de 

 
1 Serviërs 
2 Vrij vertaald: Allen christenen, en voor het merendeel Serviërs of Polen , geketend. Een zeer droevig 

schouwspel van alle kanten. Temeer daar er geen enkele hoop was dat er een weg gevonden werd om 

ze in vrijheid te stellen. Want het verstand wilde dat men liever voor de mensen van het land dan voor 

anderen werkte. 
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Nederlandse politieke geschiedenis, zou ik hartstochtelijk graag willen verzoenen met 

de fatalistische zelfdestructie van de Servische.  

Behalve van politiek engagement houdt Van Boesbeke gelukkig ook van wijn, “dezen 

trooster in de ellende....” zoals hij hem noemt, die voor een ontspannen stemming en 

het nodige relativeringsvermogen zorgt. Op het hooi van de stal waarin hij overnacht 

neem ik plaats tegenover hem en we praten uren over de oorsprong van 

cultuurverschillen en de verzoenbaarheid ervan. Als ongewoon erudiete persoon (dit 

in tegenstelling tot de meeste onderhandelaars van vandaag),  vrij van eigendunk en 

vooroordelen, is hij een fantastische gesprekspartner van wie ik ongaarne afscheid 

neem om zijn latere opvolgers te kunnen verwelkomen. 

 

Mijn aandacht wordt vooral aangetrokken door de verschijning van Joris Croock, de 

pasbenoemde Nederlandse ambassadeur aan het Turkse hof. Enigszins met ongemak 

reik ik hem de hand, wetend dat hij zijn eindbestemming nooit zal halen. Op weg naar 

Constantinopel is hij namelijk in Dubrovnik om het leven gekomen tijdens de 

verwoestende aardbeving van 6 april 1667. In hem bewonder ik de pioniersgeest van 

zo vele Nederlanders, gekend en ongekend, die hun leven hebben gelaten bij het 

verleggen en overbruggen van grenzen.  

Kunt u zich die laatste reis van Croock voorstellen? Vergezeld door zijn jonge vrouw 

die onderweg ook nog moest bevallen van hun eerste kindje? Het was zeker geen luxe 

cruise die ze ondernamen en ook geen rustige post die hij tegemoet ging. Toch 

trokken ze er onverschrokken op uit, zoals zo velen die aan onbekende wallen voet 

hebben gezet om nooit meer terug te keren. 

 

Een van Croocks indrukwekkende lotgenoten was o.a. Barent Barentszoon, de 

bekende zeevaarder en cartograaf, die voordat hij aan de fatale reis naar Nowa 

Zembla begon, diezelfde kust in kaart had gebracht die voor de jonge ambassadeur 

Croock noodlottig is geworden.  

Die fascinatie door het onbekende, dat gemak in het aanvaarden van uitdagingen en 

veranderingen, het is een trek die ik zo graag zou willen mengen met het statische, het 

verknochte van het Servische traditionalisme. Op een of andere manier blijf ik de 

waan koesteren dat er een middenweg mogelijk is die de voordelen van beide 

houdingen verenigt. Alsof voordelen zouden kunnen bestaan zonder hun spiegelbeeld 

– de nadelen. 

 

Wanneer waren de cultuurverschillen eigenlijk het grootst, vroeg ik me af op mijn 

uitkijkpost? Wanneer leed men er het meest onder?Volgens ooggetuigen gaapte er in 

de 18. eeuw een uiterst diepe kloof tussen het Europa van de Verlichting en de foedale 

machtsverhoudingen in het Turkse rijk. Met een verscholen lachje kijk ik naar drie 

heren die ik uit de verte zie aankomen. Het zijn de heren Conrad Schutz, Joan Raye 

van Breukelerwaert en Willem Dedel. Hun pruiken, hun verfijnde manieren getuigen 

van de welvaart die ze genieten en die ze voor vanzelfsprekend houden.Geen wonder 

dat ze in Belgrado van de jaren 1756 en 1765 vervuld raken door een mengeling van 

fascinactie en afschuw: 

 
Wij waren verbaasd toen wij het mooie hotel, dat wij zouden bewonen, zagen; het leek 

meer op een paardenstal dan op een behoorlijk huis, het was wel het meest vervloekte 

onderdak dat men zien kon; lelijke slaapkamers, muren vol smerigheid, ronde deuren die 

niet gesloten konden worden, overal getraliede vensters, de vloer voor de helft van hout en 



5 

 

van steen, had overal gaten van de ratten. (Raye van Breukelerwaert; Flinkenflögel, 

1987, p. 43) 

 

Deze ervaringen schrikken hen echter niet af, ze houden hen niet tegen om plezier te 

beleven aan hun reis. O, wat  weten ze te genieten zodra zich de gelegenheid 

voordoet: van kaas en wijn, van damesgezelschap en jachtpartijen, van pracht en 

praal. Niet dat genot niet universeel zou zijn en dus ook eigen aan mijn landslieden. 

Maar wat mij altijd gefascineerd heeft in de Lage Landen is de vorm die men eraan 

heeft weten te geven. De esthetisering van het alledaagse, of het nu om het cultiveren 

van omgangsvormen of om het verfraaien van zelfs de meest banale 

gebruiksvoorwerpen gaat. Ik denk aan hoffelijkheid en tafelmanieren, aan architectuur 

en interieurs, aan industrieel design en kunstmatig landschap. Deze hang naar vorm en 

formalisme getuigen ervan hoe vroeg de verburgerlijking van de Nederlandse 

samenleving is begonnen. Een achterstand die wij pas twee eeuwen later zijn 

begonnen in te halen.  

 

Tot diep in de negentiende eeuw waren het toch voornamelijk vertegenwoordigers 

van de elite die getuigenis hebben afgelegd van hun ervaringen: diplomaten, gezanten, 

onderhandelaars. Mensen dus, die het gedachtengoed van het establishment 

uitdroegen en de belangen ervan representeerden. Het romantisme en de opkomst van 

het individu brengen daar verandering in. Een boeiend en woelig tijdperk met 

opstandige, vaak tragische figuren die gedreven worden door ethische idealen. In 

tegenstelling tot de voorafgegane Eeuw van het Verstand  blijkt dit de Eeuw van het 

Hart te zijn. 

Eindelijk ontwaar ik in de verte een dame. Ondanks haar romantische, met strikjes en 

lintjes versierde jurk heeft ze een ferme blik en een norse houding. Het is Jeanne 

Merkus, de dochter van de vroeg overleden gouverneur van Oost-Indië. Gezien de 

fabelachtige rijkdom van haar vader had ze een verwend kind kunnen zijn, een goede 

trouwpartij of een femme du monde, maar zij koos voor idealisme, opstandigheid en 

zelfopoffering. Hoe het komt dat juist die karaktertrekken bij haar tot zulke bloei zijn 

gekomen zullen we nooit met zekerheid weten, maar haar oom, die pastoor was, moet 

daarbij een grote rol gespeeld hebben. Althans, ik zie het ethisch engagement als een 

belangrijke culturele erfenis van de Nederlandse spiritualiteit.  

Jeanne heeft geen tijd voor een babbel. Zo loopt gejaagd heen en weer, broedend over 

de vele plannen die ze smeedt. In haar ethische en religieuze ijver verlangt ze naar 

daden tegen onderdrukkers en ongelovigen. Schouder aan schouder strijdt ze met  

Parijse communarden tegen de overheid en later met Bosnische Serviërs tegen de 

Turken en Oostenrijkers in wier gevangenschap ze uiteindelijk belandt. Jeannes 

opstandigheid krijgt een tragische dimensie omdat zij aan de vulgariteit van de 

geschiedenis ten onder gaat. Opstandelingen van het eerste uur moeten altijd het 

toneel ruimen voor politici. Indien ze daarbij sneuvelen, maken ze kans om als helden 

(of schurken) het collectieve geheugen in te gaan. Meestal echter raken ze bij vriend 

en vijand in de vergetelheid. Dat is ook met Jeanne Merkus gebeurd, die haar hele 

vermogen aan de Opstand van Herzegowina heeft gewijd. Een opstand die mislukt is 

omdat de tijd daar nog niet rijp voor was. 

Was haar engagement dan zinloos, vraag ik me af. Misschien, als je het met het 

maatstaf van nut en direkt resultaat meet. Maar als je het breder bekijkt, dan heeft 

deze opmerkelijke vrouw met haar bewogen leven aangetoond dat passie de 

onontbeerlijke tegenhanger is van pragmatisme.         
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Verstand en passie zijn houdingen die in onze beschaving vaak als onverenigbare 

tegenpolen gezien worden maar volgens mij horen ze juist voortdurend met elkaar te 

communiceren. Misschien dat ik me daarom aangetrokken voel door kunst en 

wetenschap, want daarin geeft de combinatie van passie en verstand de meest 

geslaagde resultaten. 

 

In de stoet die aan mij voorbijtrekt bevinden zich ook kunstenaars en wetenschappers. 

Al vanaf de zestiende eeuw, toen Pieter Coecke van Aalst, de schoonvader van Pieter 

Brueghel de Oude, door de Balkan trok om in Constantinopel nieuwe ideeën op te 

doen voor zijn tapijtontwerpen. De tekeningen die hij tijdens zijn reis heeft gemaakt 

behoren tot de vroegste kiekjes van mijn vaderland.  

 

De observerende blik van Hendrik Wolfgang van der Meij (1842-1914), een van de 

eerste Nederlandse slavisten, heeft op een andere manier neerslag gevonden: in een 

uiterst interessante vergelijkende karakterstudie. Zijn culturele verscheurdheid en zijn 

gepassioneerde behoefte aan een harmonische verknoping van uitersten ontroeren mij 

diep omdat ze zo herkenbaar voor me zijn. 

Als ik deze passages van je lees, Hendrik, dan zie ik dat ook jij in je poging om te 

begrijpen en te verzoenen geleden moet hebben. En toch heb je dat streven niet 

kunnen laten, zelfs toen het helemaal mis leek te gaan. Als het een troost voor je is, 

ook ik heb me zo gevoeld in het voorjaar van 1999, tijdens een van de vele 

‘botsingen’ van de twintigste eeuw die jij probeerde te doorgronden omdat je ze zag 

aankomen. 

 
De Slaven, door het ridderlijke Europa aan den ’onuitsprekelijken’ Turk prijs gegeven, 

werpen hun ketenen af en slaan zich als een vasten muur heen om de groote conservatieve 

phalanx: het vereenigd Duitschland en zijn vooruitgeschoven post Oostenrijk. Voorhands 

zijn in deze muur nog vele open vakken en de vaste deelen zelve zijn weinig soliede. Naar 

het schijnt zal echter het machtige tweegevecht tusschen het Slavische en Germaansche 

ras in de toekomst plaats hebben. De bevrijding van de Serviërs moet daaraan 

voorafgaan. (...)  

Slaven en Germanen wijken in zoovele opzichten van elkaar af, dat, mocht al een 

vijandelijke botsing vermeden kunnen worden, er toch van een vereenzelviging der beide 

rassen in de eerste eeuwen geen sprake kan zijn. Bij de Slaven drijft het communisme en 

bij de Germanen het individualisme boven. De Slaven zijn – volgens den Czecher Palacky 

– vreedzaam als de oude Grieken, maar de Germanen, enkel beheerscht door een politiek 

van inlijving en geweld, oorlogszuchtig als de oude Romeinen. De Slaven beminnen de 

vrijheid, de Germanen verdragen geduldig de grootste tirannie. Bij de Slaven domineert 

het gevoel voor de gemeente, bij de Germanen voor den staat. (...) 

Voor de hooge waarde der vrijheid klopt het hart van den Duitscher nog altijd flauw, ja 

flauwer dan ooit. Om die redenen heeft de Europeesche jonggelingschap, voor zoover zij 

idealen bezit, die idealen naar het Oosten verplaatst; daar leeft een jeugd vol vuur en 

kracht, die hoofd en hart beide vol heeft... (Van der Meij, 1885, p.32-34) 

 

Boeiend en weer hoogst actueel, deze theorie dat conflicten voortkomen uit 

cultuurverschillen. Persoonlijk heeft het me ook altijd geïnteresseerd of het verschil in 

economisch stelsel en welvaart voortkomt uit het verschil in godsdienst en cultuur. Is 

globalisatie een poging om de negatieve aspecten van die verschillen te neutraliseren 

of gaat het daarom dat een bepaald cultuurmodel de overhand krijgt? 

 

Op de achtergrond van mijn virtueel gesprek met Van der Meij hoor ik de gedreven 

muziek van romantici die zo prachtig de sfeer van hun Zeitgeist hebben weten weer te 
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geven. De harten waren toen inderdaad vol, de hoofden ook, maar vaak met ideeën 

die vandaag de dag als oorsprong van het hedendaagse nationalisme worden gezien.  

Uit de doos van Pandora waren samen met het nationale gevoel helaas ook de 

onverdraagzaamheid en de haat ontsnapt. Deze explosieve mengeling had alle 

mogelijke sferen doordrenkt, de muziek net zo goed als de wetenschap. Van der Meij 

was zich in zijn drang naar harmonie daar goed van bewust en dat stemde hem 

pessimistisch. De vijandelijke botsing die hij voorvoelde brak enkele decennia later 

met de Eerste Balkanoorlog los. Daarop volgde de Tweede Balkanoorlog, en meteen 

daarna de Eerste Wereldoorlog...     

    

Oorlog is een tijd waarin het ethisch engagement van individuen het indrukwekkendst 

naar voren treedt. Daarvaan getuigt een hele groep van in het wit geklede mensen die 

ik zie aankomen: artsen, chirurgen, verpleegsters. Aan zijn joviale houding herken ik 

Dr. Koppeschaar, oud-officier van gezondheid en leider van de Montenegrijnse 

ambulance tijdens de Balkanoorlogen. Ook hij denkt over dezelfde vragen na die mij 

bezig houden: 

 
Ik ben er dan ook vast van overtuigd, dat het nog alleen de minder goede leiding is, die 

maakt, dat dit volk niet de oeconomische welvaart bezit, die het naar zijn geaardheid en 

naar de gesteldheid van het land moest bezitten. Want, al zijn de bergen er kaal, de dalen 

zijn er ontzaglijk vruchtbaar en de vlakten hebben een dikke kleilaag. 

Er is geen enkel reden, waarom het land niet tot dezelfde welvaart zou kunnen geraken als 

Zwitserland en als Tirol b.v. en zeker veel interessanter. 

Eén van de herstelden met een schot door de borst gaf blijk van zoo´n natuurlijke 

handigheid bij het verbinden, dat ik hem voorstelde om verder in onze ambulance 

werkzaam te blijven. Dit nam hij aan en hij was voor ons een uitstekende hulp en hij 

hechtte zich zóó verbazend aan ons, dat ik de grootste moeite had, hem ervan te 

overtuigen, dat het niet in zijn belang zou zijn om met ons mee te gaan naar Holland. 

Groote tranen kwamen in zijn oogen, toen ons vertrek daar was en hij kon alleen zijn leed 

daardoor verzetten, dat hij zijn geweer weder opnam en naar zijn bataillon terugkeerde. 

En hoe naïef deze jonge man nog was blijkt wel daaruit, dat hij meende, dat er een 

verbond moest gesloten worden tussen Servië en Montenegro en Holland. (Koppeschaar, 

1914, p. 35)   

 

Misschien is dat inderdaad naïef, zeker in politieke zin. Maar ben ik daar zelf niet mee 

bezig? Met het verbinden? 

Ja, maar op een heel ander vlak. Ik wil dat we van elkaar leren. Ik wil dat mijn 

landslieden verrijkt worden door het gedachtengoed van mensen zoals dr. Van 

Tienhoven. Samen met een groep verpleegsters en verplegers uit Nederland heeft deze 

chirurg honderden levens gered in de hel van de Eerste Wereldoorlog. Als ik zijn 

dagboek lees krijg ik enorm respect voor een man die geen ontbering schuwde, die 

zelfs zijn eigen gezondheid op het spel zette om anderen te helpen.  

Hetzelfde geldt ook voor de zusters Westerhof, De Groote, Van der Made. Broeder 

Henken heeft zijn engagement zelfs met het leven betaald: hij overleed aan de 

gevolgen van  de vlektyphus die hij in Valjevo had opgedaan.  

Prachtige mensen zijn het die ik nazwaai. Zij hebben mijn landgenoten anno 1914 

verrijkt door hun menselijkheid, maar ook door de vele dingen die ze van hen konden 

leren, zoals nieuwe chirurgische ingrepen, modernere hygiënische maatregelen,  

betere organisatie.  

In Van Tienhovens dagboek lees ik ook dat hij eveneens verrijkt naar Nederland is 

teruggekeerd. En dan krijg ik tranen in mijn ogen, zoals die naïeve Montenegrijnse 
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jongen, want er is uiteindelijk toch weer een verbond tot stand gekomen: een verbond 

van elkaar verrijkende geesten. 

 

De over elkaar genomen foto´s in mijn ziel geven door het besef dat dit soort verbond 

mogelijk is een steeds harmonischere afdruk. Waarom zou mijn vaderland uiteindelijk 

niet uit landschappen en steden bestaan waar de Schelde en de Donau samenvloeien, 

waar de Laan van Meerdervoort moeiteloos in de Marschalk Tito-straat (inmiddels al 

twee keer van naam veranderd) overgaat en waar je haring kunt eten terwijl je aan 

twee stranden staat? De verregende Keukenhof-narcissen uit de tuin van mijn 

grootmoeder leg ik neer aan de voeten van alle Nederlanders en Vlamingen, genoemd 

en ongenoemd, die daarbij een inspiratie voor me zijn geweest.  
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