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HERKENNING EN ONTDEKKING

Ook al leven we in tijden van de overmacht van visuele media, onze beeldvorming blijft
sterk beinvloed door teksten. Zowel factie als fictie dragen als zenders van mentale beelden
hun steentje bij tot onze beleving van 's werelds diversiteit én universaliteit. Men denke aan
wereldbekende auteurs zoals Rushdie, Llosa of Coetzee die hun eigen cultuurkring tot
werelderfgoed hebben gemaakt. Of aan schrijvers als Lieve Joris of Adriaan van Dis die ons
vreemde culturen aan huis hebben gebracht. In een tijd van gevorderde globalisatie en
unificering blijft literatuur de mogelijkheid bieden van kennismaking met de authenticiteit en
diversiteit van culturen. Ze blijft een venster op de wereld. En of we een kijkje door dat
venster willen nemen uit existenti€¢le noodzaak, zoals in tijden van afscheiding door oorlog en
boycott, of uit gezonde nieuwsgierigheid, vergelijking is noodzakelijk om zichzelf in een
context te kunnen plaatsen.

Kennismaking en vergelijking leiden tot het ontdekken van de Ander maar ook tot het
herkennen van zichzelf. Dit dynamische proces kan zowel in een inter- als in een
intraculturele context plaatsvinden. De populariteit van literatuur berust voor een deel
ongetwijfeld op die spannende wisselwerking van een Aha- en het Oh-Erlebnis. Welk van
deze twee aspecten gaat overwegen hangt af van de graad van verwantheid die men met de
culturele achtergrond van de auteur voelt. En die verwantheid hoeft (gelukkig) geen nationale
grenzen te erkennen. Opvallend is daarbij dat de inheemse en uitheemse literaire canon niet
noodzakelijk overlappen. Gedetailleerd receptieonderzoek zou misschien op de vraag kunnen
antwoorden waarom enkele Nederlandstalige top-auteurs minder aanslaan in het buitenland
(zoals bijv. «De avonden» van Gerard Reve') of in sommige landen meer aandacht krijgen

dan in andere (zoals bijv. Nooteboom in Duitsland).

De receptie van Nederlandstalige literatuur in Servié toont aan dat belangstelling voor een

vrij onbekende literatuur en de daarachter schuilende culturen op zowel herkenning als
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ontdekking kan berusten. Hierbij wordt opzettelijk gebruik gemaakt van de meervoudsvorm,
want ondanks de vele gezamenlijke trekken zou men grofweg van een Noordnederlandse en
een Zuidnederlandse cultuur kunnen spreken. De Servische doorsneelezer met zijn
patriarchale, orthodoxe achtergrond beleeft daarbij de cultuurspecifieke elementen van de
Noordnederlandse teksten eerder als ontdekking van de Ander, terwijl hij/zij in de
Zuidnederlandse literatuur vaker verwante cultuurpatronen meent te herkennen. In vele
gevallen blijkt het om de bevestiging van stereotype contrasten te gaan, zoals protestantse
strengheid en soberheid aan de ene kant en katholieke sensualiteit en uitbundigheid aan de
andere. Meer rationaliteit enerzijds en meer emotionaliteit anderzijds, individualisme versus

collectivisme.

Een hele reeks werken uit de Nederlandstalige literatuur bezit, naast universele artistieke
kwaliteiten, ook een hoge graad van cultuurspecifieke informatie. Een illustratief voorbeeld
zijn twee verhalen waarin het familieleven centraal staat en die zich allebei aan de Noordzee
van de jaren vijftig afspelen: «Dominee met strooien hoed» van Jan Wolkers en «Aan zee»
van Eric De Kuyper?. Tegen de achtergrond van familiale verhoudingen, groepsidentiteit en
emotionele en materiéle waardesystemen kan de lezer zijn eigen opvattingen en normen
vergelijken en toetsen. Deze universeel herkenbare achtergrond van gezins- en groepsleven
heeft aan vele auteurs de mogelijkheid geboden om binnen algemeen menselijke condities het
specifieke van hun omgeving te tonen. Tot de ware meesters in het bespelen van zowel
universele als cultuurspecifieke snaren behoren o.a. Louis Paul Boon en Hugo Claus, F.
Bordewijk en Arthur van Schendel, Cyriel Buysse en Gerard Walschap, Jan Wolkers en
Maarten 't Hart, om maar een paar namen te noemen.

Ter illustratie volgen een paar citaten waarin de stereotype contrastbeelden van Noord en

Zuid worden bevestigd:

‘Een kind als het geboren wordt is zo wit als sneeuw maar wie wel toeziet bemerkt op de
sneeuw een rode vlek, dat is de zonde."' (Van Schendel, 1989:7)

'De buren wisten dat hier de zwaarste ramp niet het verlies van het geld was maar van de
eer, te dragen door een man van onbesmette eerlijkheid.' (1987:21)

‘Wat de zonde is kan ik niet zeggen, maar wij weten allemaal als wij in het hart kijken dat
wij verdorven zijn. Laten wij daarom niemand met stenen werpen en alleen doen wat God

van ons verwacht.' (1989:22)
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«Een Hollands dramay van Arthur van Schendel is een prachtig voorbeeld van het

dynamische proces van herkenning en ontdekking. Universeel aan dit werk is de noodlottige

verstrengeling van idealisme en het onvermogen om de eigen idealen na te komen, van 'eer' en

'zonde', met andere woorden. Hoe verschillend kan men echter met deze basisbegrippen van

de menselijke zedenleer omgaan!

Als voorbeeld van een heel andere omgang zou men bijv. «'t Bolleken» van Cyriel Buysse
kunnen noemen. De acceptatie en vergoeilijking van 'zondigheid' dwz. menselijkheid wijst

naar een heel ander cultuurpatroon, ook al zijn de gevolgen even fataal.

'Nonkelken was rijk en had nooit anders dan voor zijn plezier geleefd. (...): lekker eten en
drinken, jagen, paarderijden, met de handboog schieten en op 'stamenee’ gaan. (Buysse,
1959:5)

‘Veel had hij steeds van de meiskes gehouden. Niet van die opgesmukte, aanstellerige,
pretentieuze stadsjuffers, maar van eenvoudige, natuurlijke, gezonde boerenkinderen. Hij

had liefjes op het dorp gehad; vele, vele! Maar 't had nooit of hoogst zelden zijn goede

naam iets geschaad.' (1959:6)

De opgelegde strenge moraal toonde zich vooral destructief in de opvoeding van kinderen

die vaak verpletterd werden onder de druk van schuldgevoelens en angst.

'Getuchtigd moest er worden iedere dag.' (Van Schendel, 1989:34)

'«Als ik het zeggen moet, ik heb het gedaan. Maar zo hebben jullie mij opgebracht. Altijd
in dit donkere huis, die suffe grutterij, en altijd zakgeld voor een klein kind. En waarom?
(...) Ik ben in dit huis opgenomen of het een genade was, maar ik heb nooit anders moeten
horen dan van zondigheid, van plicht en van fatsoen, en wat ik nodig had, daar heeft nooit

iemand zich iets van aangetrokken.»' (1989:73f)

Ook in de Zuidnederlandse literatuur leidt strenge opvoeding — daar in katholieke kostscholen

- tot frustratie en angst, maar in het gezin lijken uitingen van emotie en affectie wat vaker

voor te komen.



'Er werd veel gezoend in de familie. Niet-zoenen was een teken van on-menselijkheid.' (De
Kuyper 1997:50)

'Zij, de kinders, begrepen ook meteen, wanneer er in het Engels beslist werd dat tante
Jeannot de behoefde voelde om op ijsjes te trakteren. Dat gebeurde een paar keer per week.

Tante Jeannot was de generositeit en de gulzigheid in één persoon verenigd.' (1997:16)

De Noord-Zuid verschillen in de Nederlandstalige literatuur laten zich tot in de tweede
helft van de 20ste eeuw makkelijker contrasteren dan daarna. Eind jaren zestig spoelde
namelijk de eerste globalisatiegolf over de Lage Landen en verzachtte de scherpe kanten van
de zuilen. Met de beat- en rock-generatie verschoof de klemtoon op universaliteit, zoals
werken van Herman Brusselmans en Joost Zwagerman aantonen. Het zou een onderzoek
waard zijn om te weten te komen in hoeverre het cultuurspecifieke aspect nog meespeelt bij

de jongste Generatie Nix. Misschien kan volgende vergelijking daar enige aanzet toe geven.

In februari 2004 bracht Arnon Grunberg (1971) een kort bezoek aan Belgrado en schreef
daarover twee artikelen voor zijn columnreeks «Grunberg rond de wereld» in de NRC.
Ongeveer dezelfde tijd verscheen in het Servische dagblad Politika een artikel over
Amsterdam® van de ex-Joegoslavische historicus en schrijver Vladimir Pistalo (1960). Het
betreft dus in beide gevallen hedendaagse reisberichten van jongere auteurs. En in beide
gevallen dient de stad als spiegel voor een postmoderne zelfbeschouwing. De bespiegelingen
die we te lezen krijgen tonen twee even versomberde zielen, maar de oorzaken van hun
stemming verschillen grondig.

Het kenmerkende van ego-documenten, waartoe ook reisverhalen behoren, is dat beelden
gefilterd worden door de lens van de auteur zelf. In het geval van Grunberg blijkt die lens
sterk bepaald door de stereotype voorstellingen van Belgrado. Het afgelopen decennium van
quasi-socialisme, burgeroorlog, dictatuur, boycott, verpaupering en bombardementen heeft
die voorstellingen — en daarmee ook de verwachtingen van de auteur - vrij donker gekleurd.

Dit blijkt al uit de volgende regels van zijn eerste column, getiteld «Honger om de honger»”:

«In een automaat, die zijn er wel, wissel ik wat euro's en ga in McDonald's zitten. Meisjes

met opvallende laarzen eten er hun hamburgers. Misschien wel de hipste tent van de stad.»

¥ «Een revérence van gebouweny, Politika van 6.3.2004
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Zijn verwachtingen, gebaseerd op stereotype beelden van Oost-Europa van voor de val van
de Muur, doen de auto's als varianten op de Oost-Duitse Trabant lijken en de mensen even
grijs en kleurloos als het egalitarisme prekende systeem van toen. Drie en een half jaar na de
val van Milosevi¢ is dat echter niet meer het overheersende beeld van de stad waar het
inmiddels wemelt van chique uitgaansplaatsen, hippe winkelketens zoals Mango, Mexx of
Morgan-de-toi, en luxe automerken. Zeker in het centrum van de stad, waar Grunberg in
Hotel Moskva verbleef.

Het recentere oorlogsverleden blijkt ook donkere tinten in het beeld te strooien:

«Op straat zie ik mensen met kleine vuilniszakken paraderen alsof het diplomatenkoffers
zijn. Zouden er buurten zijn waar de vuilnis niet wordt opgehaald? Navraag bij een

inwoonster leert me dat dat niet het geval is, maar er zijn veel vluchtelingen in Belgrado.»

Tien jaar geleden was dat inderdaad het geval en hoewel de situatie ook nu verre van
rooskleurig is bepalen ontheemden niet meer het straatbeeld, tenzij met hun accent dat ook

langzamerhand aan het vervlakken is.

Als men naar de woordkeuze van Grunberg kijkt, dan ziet men dat het sombere register
opvallend veel bespeeld wordt: desintegratie, melancholie, dodenrijk, grimmig, tragisch,

verslaving, afkicken, illusies, absurd, pijn,wreed, onleefbaar...

«'s Avonds neemt Mila me mee naar een café, een veredelde schuur, aan de oever van de
rivier waar zigeuners muziek maken. Wat ze zingen kan ik niet verstaan maar de
melancholie is luid en duidelijk hoorbaar. Er wordt slivovitsj bij gedronken. Alle hoop
moet sterven, want dan kun je in de schuilkelder de gitaar ter hand nemen. Zolang er hoop

is, is het nu onleefbaar.»’

De ware aard van Grunbergs donkere bril komt echter in de tweede column, getiteld «Alle
hoop moet sterveny, duidelijk naar voren. Het is de bril van de relationele blues die hem

parallellen doet trekken tussen zijn eigen stemming en Belgrado.

«Er is een mail van Aap. Ik moet drie weken per maand in Amsterdam komen wonen, de

vierde week 'mag je in New York doorbrengen of reizen voor je boeken'.

® Dit citaat is uit de column «Alle hoop moet sterven» van 20.02.2004



Alle liefde is een gevangenis, en dat is maar beter ook, want ondraagelijker dan de dood is

werkelijke vrijheid...»

Na het lezen van de tweede column begrijpt men hoe de eerste met de volgende

vergelijking kon eindigen:

«Vaak heb ik me afgevraagd hoe het eruit zou zien zonder illusies, zonder werkelijke hoop,
volledig geassimileerd aan het absurde en het wrede, met als uitweg alleen nog het paradijs
van de pijn.

Zoals Belgrado in de winter ziet het eruit.»

Ook Vladimir Pistalo bedient zich, ondanks de occasionele zonneschijn, van sombere
tinten. Het Mercatorplein noemt hij triest, het Rembrandtplein even leeg en droevig als heel
Amsterdam. De bril van deze ex-Joegoslaaf met een Amerikaans paspoort is donker van de
collectieve blues van noodgedwongen nomaden die de oorlog in ex-Joegoslavi€ naar alle
kanten van de wereld heeft uitgewaaid. En hoewel Grunberg zich in zijn tweede column met
«geassimileerde zigeuners» vergelijkt, komt zijn onrust en ontheemdheid voort uit een
individuele eenzaamheid terwijl het bij Pistalo, net als bij zovelen van zijn ex-landgenoten,
om een collectieve verbanning gaat. Hij geeft dan ook expliciet toe dat het beeld van
Amsterdam de stemming van zijn vrienden weergeeft die destijds in Nederland toevlucht

hebben gevonden.

«De stemming van mijn vrienden heeft dit artikel gekleurd. Tien jaar geleden leek

Amsterdam me vrolijk, nu lijkt het me triest.»

Nederland bleek namelijk toch niet het paradijs te zijn dat de bannelingen verwacht
hadden, evenmin als de liefdesrelatie dat bleek voor Grunberg. Paradise lost dus voor beiden,

en Paradise gained, maar dan wel een paradijs van de pijn, om Grunberg te parafraseren.

«Mijn vrienden hebben zich vroeger meer met Amsterdam geidentificeerd. Ondertussen
heeft de verrechtsing in Nederland fors toegenomen. Tien jaar tijd heeft niet bijgedragen

tot een grotere verbondenheid van ex-Joegoslaven met de stad.»



De vervreemding gebeurt bij Pistalo nog op een collectief niveau, want het was de
Nederlandse samenleving waarvan de vluchtelingen geidealiseerde voorstellingen hadden,
berustend op gangbare stereotypen van Nederlandse vrijheid-blijheid, democratie en
openheid.

Het uiterst gevorderde individualisme daarentegen van Grunberg doet hem in zijn

existentiéle vervreemding Camus navolgen:

«Ook voor mijn moeder ben ik een vreemde. Je kunt beter voor iedereen een vreemde zijn,
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dan valt er minder te verraden.»

In navolging van de titel van dit artikel zou men kunnen zeggen dat Pistalo tot de
ontdekking komt dat hij Amsterdam niet meer herkent. Anders gezegd, hij herkent in
Amsterdam niet de Balkandromen die hij erop had geprojecteerd. Misschien is het dan een
interculturele troost dat Belgrado, een decennium lang de paria onder Europese hoofdsteden,
de mogelijkheid van herkenning heeft kunnen bieden aan een Nederlandse auteur.

Bibliografie

Berry, J. W., Y. H. Poortinga, M. H. Segall & P. R. Dasen: Cross-cultural psychology. Cambridge
University Press, Cambridge, 1992.

Buysse, Cyriel: 't Bolleken. Hasselt, 1959.

Elliott, J., J. Pelzer & C. Poore (red.): Stereotyp und Vorurteil in der Literatur. Zeitschrift fiir
Literaturwissenschaft und Linguistik. Beiheft 9. Go6ttingen, 1978.

Fisher, G.: Mindsets. The Role of Culture and Perception in International Relations. Intercultural
Press, Yarmouth, 1988.

Goedegebuure, Jaap: “Literatuur als katalysator van identiteit.” In: Sporen en spiegels.
Beschouwingen over geschiedenis en identiteit. Tilburg University Press, Tilburg, 1995, 97-102.

Goedegebuure, Jaap: “De identiteit van de Europese literatuur.” In: Cultuur en Identiteit. Tilburg
University Press, Tilburg, 1995, 69-78.

Kuyper, Eric De: «Aan zee». In: In de zon uit de schaduw. Sun/Kritak, 1997.

Maas, Nop: ,,De avonden imagologisch. In: Praagse perspectieven. Zdenka Hrnc¢itova, Ellen Krol,

Nienke van de Waal (red.), Praag, 2004, 19-29.

Novakovi¢-LopusSina, Jelica: 'Een dagje aan zee met Wolkers en De Kuyper'. In: Praagse

perspektieven. Zdenka Hrn¢itova, Ellen Krol, Nienke van de Waal (red.), Praag, 2004, 31-39

Schendel, Arthur van: Een Hollands drama. Amsterdam, 1989.

Tajfel, H. (red.): Social identity and intergroup relations. Cambridge University Press, Cambridge,
1982.

Wolkers, Jan: 'Dominee met strooien hoed'. In: Alle verhalen van Jan Wolkers. Meulenhoff,

Amsterdam, 1981.

® ibid.






