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HERKENNING EN ONTDEKKING   

 

 

 

 

Ook al leven we in tijden van de overmacht van visuele media, onze beeldvorming blijft 

sterk beïnvloed door teksten. Zowel factie als fictie dragen als zenders van mentale beelden 

hun steentje bij tot onze beleving van 's werelds diversiteit én universaliteit. Men denke aan 

wereldbekende auteurs zoals Rushdie, Llosa of Coetzee die hun eigen cultuurkring tot 

werelderfgoed hebben gemaakt. Of aan schrijvers als Lieve Joris of Adriaan van Dis die ons 

vreemde culturen aan huis hebben gebracht. In een tijd van gevorderde globalisatie en 

unificering blijft literatuur de mogelijkheid bieden van kennismaking met de authenticiteit en 

diversiteit van culturen. Ze blijft een venster op de wereld. En of we een kijkje door dat 

venster willen nemen uit existentiële noodzaak, zoals in tijden van afscheiding door oorlog en 

boycott, of uit gezonde nieuwsgierigheid, vergelijking is noodzakelijk om zichzelf in een 

context te kunnen plaatsen.  

Kennismaking en vergelijking leiden tot het ontdekken van de Ander maar ook tot het 

herkennen van zichzelf. Dit dynamische proces kan zowel in een inter- als in een 

intraculturele context plaatsvinden. De populariteit van literatuur berust voor een deel 

ongetwijfeld op die spannende wisselwerking van een Aha- en het Oh-Erlebnis. Welk van 

deze twee aspecten gaat overwegen hangt af van de graad van verwantheid die men met de 

culturele achtergrond van de auteur voelt. En die verwantheid hoeft (gelukkig) geen nationale 

grenzen te erkennen. Opvallend is daarbij dat de inheemse en uitheemse literaire canon niet 

noodzakelijk overlappen. Gedetailleerd receptieonderzoek zou misschien op de vraag kunnen 

antwoorden waarom enkele Nederlandstalige top-auteurs minder aanslaan in het buitenland 

(zoals bijv. «De avonden» van Gerard Reve
1
) of in sommige landen meer aandacht krijgen 

dan in andere (zoals bijv. Nooteboom in Duitsland).  

 

De receptie van Nederlandstalige literatuur in Servië toont aan dat belangstelling voor een 

vrij onbekende literatuur en de daarachter schuilende culturen op zowel herkenning als 
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ontdekking kan berusten. Hierbij wordt opzettelijk gebruik gemaakt van de meervoudsvorm, 

want ondanks de vele gezamenlijke trekken zou men grofweg van een Noordnederlandse en 

een Zuidnederlandse cultuur kunnen spreken. De Servische doorsneelezer met zijn 

patriarchale, orthodoxe achtergrond beleeft daarbij de cultuurspecifieke elementen van de 

Noordnederlandse teksten eerder als ontdekking van de Ander, terwijl hij/zij in de 

Zuidnederlandse literatuur vaker verwante cultuurpatronen meent te herkennen. In vele 

gevallen blijkt het om de bevestiging van stereotype contrasten te gaan, zoals protestantse 

strengheid en soberheid aan de ene kant en katholieke sensualiteit en uitbundigheid aan de 

andere. Meer rationaliteit enerzijds en meer emotionaliteit anderzijds, individualisme versus 

collectivisme.  

 

Een hele reeks werken uit de Nederlandstalige literatuur bezit, naast universele artistieke 

kwaliteiten, ook een hoge graad van cultuurspecifieke informatie. Een illustratief voorbeeld 

zijn twee verhalen waarin het familieleven centraal staat en die zich allebei aan de Noordzee 

van de jaren vijftig afspelen: «Dominee met strooien hoed» van Jan Wolkers en «Aan zee» 

van Eric De Kuyper
2
. Tegen de achtergrond van familiale verhoudingen, groepsidentiteit en 

emotionele en materiële waardesystemen kan de lezer zijn eigen opvattingen en normen 

vergelijken en toetsen. Deze universeel herkenbare achtergrond van gezins- en groepsleven 

heeft aan vele auteurs de mogelijkheid geboden om binnen algemeen menselijke condities het 

specifieke van hun omgeving te tonen. Tot de ware meesters in het bespelen van zowel 

universele als cultuurspecifieke snaren behoren o.a. Louis Paul Boon en Hugo Claus, F. 

Bordewijk en Arthur van Schendel, Cyriel Buysse en Gerard Walschap, Jan Wolkers en 

Maarten 't Hart, om maar een paar namen te noemen.  

Ter illustratie volgen een paar citaten waarin de stereotype contrastbeelden van Noord en 

Zuid worden bevestigd: 

     

'Een kind als het geboren wordt is zo wit als sneeuw maar wie wel toeziet bemerkt op de 

sneeuw een rode vlek, dat is de zonde.' (Van Schendel, 1989:7)  

'De buren wisten dat hier de zwaarste ramp niet het verlies van het geld was maar van de 

eer, te dragen door een man van onbesmette eerlijkheid.' (1987:21) 

'Wat de zonde is kan ik niet zeggen, maar wij weten allemaal als wij in het hart kijken dat 

wij verdorven zijn. Laten wij daarom niemand met stenen werpen en alleen doen wat God 

van ons verwacht.' (1989:22)  
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«Een Hollands drama» van Arthur van Schendel is een prachtig voorbeeld van het 

dynamische proces van herkenning en ontdekking. Universeel aan dit werk is de noodlottige 

verstrengeling van idealisme en het onvermogen om de eigen idealen na te komen, van 'eer' en 

'zonde', met andere woorden. Hoe verschillend kan men echter met deze basisbegrippen van 

de menselijke zedenleer omgaan!  

 

Als voorbeeld van een heel andere omgang zou men bijv. «'t Bolleken» van Cyriel Buysse 

kunnen noemen. De acceptatie en vergoeilijking van 'zondigheid' dwz. menselijkheid wijst 

naar een heel ander cultuurpatroon, ook al zijn de gevolgen even fataal.  

 

'Nonkelken was rijk en had nooit anders dan voor zijn plezier geleefd. (...): lekker eten en 

drinken, jagen, paarderijden, met de handboog schieten en op 'stamenee' gaan. (Buysse, 

1959:5) 

'Veel had hij steeds van de meiskes gehouden. Niet van die opgesmukte, aanstellerige, 

pretentieuze stadsjuffers, maar van eenvoudige, natuurlijke, gezonde boerenkinderen. Hij 

had liefjes op het dorp gehad; vele, vele! Maar 't had nooit of hoogst zelden zijn goede 

naam iets geschaad.' (1959:6) 

 

De opgelegde strenge moraal toonde zich vooral destructief in de opvoeding van kinderen 

die vaak verpletterd werden onder de druk van schuldgevoelens en angst. 

 

'Getuchtigd moest er worden iedere dag.' (Van Schendel, 1989:34) 

'«Als ik het zeggen moet, ik heb het gedaan. Maar zo hebben jullie mij opgebracht. Altijd 

in dit donkere huis, die suffe grutterij, en altijd zakgeld voor een klein kind. En waarom? 

(...) Ik ben in dit huis opgenomen of het een genade was, maar ik heb nooit anders moeten 

horen dan van zondigheid, van plicht en van fatsoen, en wat ik nodig had, daar heeft nooit 

iemand zich iets van aangetrokken.»' (1989:73f) 

 

Ook in de Zuidnederlandse literatuur leidt strenge opvoeding – daar in katholieke kostscholen 

- tot frustratie en angst, maar in het gezin lijken uitingen van emotie en affectie wat vaker 

voor te komen. 

 



'Er werd veel gezoend in de familie. Niet-zoenen was een teken van on-menselijkheid.' (De 

Kuyper 1997:50)  

'Zij, de kinders, begrepen ook meteen, wanneer er in het Engels beslist werd dat tante 

Jeannot de behoefde voelde om op ijsjes te trakteren. Dat gebeurde een paar keer per week. 

Tante Jeannot was de generositeit en de gulzigheid in één persoon verenigd.' (1997:16)  

 

 

De Noord-Zuid verschillen in de Nederlandstalige literatuur laten zich tot in de tweede 

helft van de 20ste eeuw makkelijker contrasteren dan daarna. Eind jaren zestig spoelde 

namelijk de eerste globalisatiegolf over de Lage Landen en verzachtte de scherpe kanten van 

de zuilen. Met de beat- en rock-generatie verschoof de klemtoon op universaliteit, zoals 

werken van Herman Brusselmans en Joost Zwagerman aantonen. Het zou een onderzoek 

waard zijn om te weten te komen in hoeverre het cultuurspecifieke aspect nog meespeelt bij 

de jongste Generatie Nix. Misschien kan volgende vergelijking daar enige aanzet toe geven. 

 

In februari 2004 bracht Arnon Grunberg (1971) een kort bezoek aan Belgrado en schreef 

daarover twee artikelen voor zijn columnreeks «Grunberg rond de wereld» in de NRC. 

Ongeveer dezelfde tijd verscheen in het Servische dagblad Politika een artikel over 

Amsterdam
3
 van de ex-Joegoslavische historicus en schrijver Vladimir Pištalo (1960). Het 

betreft dus in beide gevallen hedendaagse reisberichten van jongere auteurs. En in beide 

gevallen dient de stad als spiegel voor een postmoderne zelfbeschouwing. De bespiegelingen 

die we te lezen krijgen tonen twee even versomberde zielen, maar de oorzaken van hun 

stemming verschillen grondig. 

Het kenmerkende van ego-documenten, waartoe ook reisverhalen behoren, is dat beelden 

gefilterd worden door de lens van de auteur zelf. In het geval van Grunberg blijkt die lens 

sterk bepaald door de stereotype voorstellingen van Belgrado. Het afgelopen decennium van 

quasi-socialisme, burgeroorlog, dictatuur, boycott, verpaupering en bombardementen heeft 

die voorstellingen – en daarmee ook de verwachtingen van de auteur - vrij donker gekleurd. 

Dit blijkt al uit de volgende regels van zijn eerste column, getiteld «Honger om de honger»
4
: 

 

«In een automaat, die zijn er wel, wissel ik wat euro's en ga in McDonald's zitten. Meisjes 

met opvallende laarzen eten er hun hamburgers. Misschien wel de hipste tent van de stad.»  
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Zijn verwachtingen, gebaseerd op stereotype beelden van Oost-Europa van voor de val van 

de Muur, doen de auto's als varianten op de Oost-Duitse Trabant lijken en de mensen even 

grijs en kleurloos als het egalitarisme prekende systeem van toen. Drie en een half jaar na de 

val van Milošević is dat echter niet meer het overheersende beeld van de stad waar het 

inmiddels wemelt van chique uitgaansplaatsen, hippe winkelketens zoals Mango, Mexx of 

Morgan-de-toi, en luxe automerken. Zeker in het centrum van de stad, waar Grunberg in  

Hotel Moskva verbleef.  

Het recentere oorlogsverleden blijkt ook donkere tinten in het beeld te strooien: 

 

«Op straat zie ik mensen met kleine vuilniszakken paraderen alsof het diplomatenkoffers 

zijn. Zouden er buurten zijn waar de vuilnis niet wordt opgehaald? Navraag bij een 

inwoonster leert me dat dat niet het geval is, maar er zijn veel vluchtelingen in Belgrado.»  

 

Tien jaar geleden was dat inderdaad het geval en hoewel de situatie ook nu verre van 

rooskleurig is bepalen ontheemden niet meer het straatbeeld, tenzij met hun accent dat ook 

langzamerhand aan het vervlakken is. 

 

Als men naar de woordkeuze van Grunberg kijkt, dan ziet men dat het sombere register 

opvallend veel bespeeld wordt: desintegratie, melancholie, dodenrijk, grimmig, tragisch,  

verslaving, afkicken, illusies, absurd, pijn,wreed, onleefbaar... 

 

«'s Avonds neemt Mila me mee naar een café, een veredelde schuur, aan de oever van de 

rivier waar zigeuners muziek maken. Wat ze zingen kan ik niet verstaan maar de 

melancholie is luid en duidelijk hoorbaar. Er wordt slivovitsj bij gedronken. Alle hoop 

moet sterven, want dan kun je in de schuilkelder de gitaar ter hand nemen. Zolang er hoop 

is, is het nu onleefbaar.»
5
  

 

De ware aard van Grunbergs donkere bril komt echter in de tweede column, getiteld «Alle 

hoop moet sterven», duidelijk naar voren. Het is de bril van de relationele blues die hem 

parallellen doet trekken tussen zijn eigen stemming en Belgrado. 

 

«Er is een mail van Aap. Ik moet drie weken per maand in Amsterdam komen wonen, de 

vierde week 'mag je in New York doorbrengen of reizen voor je boeken'. 
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Alle liefde is een gevangenis, en dat is maar beter ook, want ondraagelijker dan de dood is 

werkelijke vrijheid...» 

 

Na het lezen van de tweede column begrijpt men hoe de eerste met de volgende 

vergelijking kon eindigen: 

 

«Vaak heb ik me afgevraagd hoe het eruit zou zien zonder illusies, zonder werkelijke hoop, 

volledig geassimileerd aan het absurde en het wrede, met als uitweg alleen nog het paradijs 

van de pijn. 

Zoals Belgrado in de winter ziet het eruit.» 

 

Ook Vladimir Pištalo bedient zich, ondanks de occasionele zonneschijn, van sombere 

tinten. Het Mercatorplein noemt hij triest, het Rembrandtplein even leeg en droevig als heel 

Amsterdam. De bril van deze ex-Joegoslaaf met een Amerikaans paspoort is donker van de 

collectieve blues van noodgedwongen nomaden die de oorlog in ex-Joegoslavië naar alle 

kanten van de wereld heeft uitgewaaid. En hoewel Grunberg zich in zijn tweede column met 

«geassimileerde zigeuners» vergelijkt, komt zijn onrust en ontheemdheid voort uit een 

individuele eenzaamheid terwijl het bij Pištalo, net als bij zovelen van zijn ex-landgenoten, 

om een collectieve verbanning gaat. Hij geeft dan ook expliciet toe dat het beeld van 

Amsterdam de stemming van zijn vrienden weergeeft die destijds in Nederland toevlucht 

hebben gevonden. 

 

«De stemming van mijn vrienden heeft dit artikel gekleurd. Tien jaar geleden leek 

Amsterdam me vrolijk, nu lijkt het me triest.» 

 

Nederland bleek namelijk toch niet het paradijs te zijn dat de bannelingen verwacht 

hadden, evenmin als de liefdesrelatie dat bleek voor Grunberg. Paradise lost dus voor beiden, 

en Paradise gained, maar dan wel een paradijs van de pijn, om Grunberg te parafraseren.  

 

«Mijn vrienden hebben zich vroeger meer met Amsterdam geïdentificeerd. Ondertussen 

heeft de verrechtsing in Nederland fors toegenomen. Tien jaar tijd heeft niet bijgedragen 

tot een grotere verbondenheid van ex-Joegoslaven met de stad.» 

 



De vervreemding gebeurt bij Pištalo nog op een collectief niveau, want het was de 

Nederlandse samenleving waarvan de vluchtelingen geïdealiseerde voorstellingen hadden, 

berustend op gangbare stereotypen van Nederlandse vrijheid-blijheid, democratie en 

openheid.  

Het uiterst gevorderde individualisme daarentegen van Grunberg doet hem in zijn 

existentiële vervreemding Camus navolgen: 

 

«Ook voor mijn moeder ben ik een vreemde. Je kunt beter voor iedereen een vreemde zijn, 

dan valt er minder te verraden.»
6
 

 

In navolging van de titel van dit artikel zou men kunnen zeggen dat Pištalo tot de 

ontdekking komt dat hij Amsterdam niet meer herkent. Anders gezegd, hij herkent in 

Amsterdam niet de Balkandromen die hij erop had geprojecteerd. Misschien is het dan een 

interculturele troost dat Belgrado, een decennium lang de paria onder Europese hoofdsteden, 

de mogelijkheid van herkenning heeft kunnen bieden aan een Nederlandse auteur.    
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